監護儀發出規律的滴滴聲，走廊里消毒水的味道直往鼻子裡鑽。葉雨欣靠在手術室外的長椅上，手機螢幕亮了又暗，暗了又亮。
下午兩點三十六分。
母親推進去已經四個小時了。醫生說手術難度大，但主刀專家是她託了好幾層關係才請到的，術前談話時專家拍著胸脯說沒問題，讓她放心。
她怎麼能放心。
手機又震了一下。銀行發來的簡訊，提醒她信用卡還款日臨近。她看了一眼，沒點開，帳戶里還剩多少錢她清楚得很——三萬二千六，剛好夠母親術後一個療程的康復費用。
走廊盡頭傳來腳步聲。葉雨欣下意識直起身，以為護士出來了，結果看見的是張明遠。
她丈夫提著一箱牛奶走過來，純牛奶，超市裡四十八塊錢一箱的那種。他把牛奶放在長椅邊上，在她旁邊坐下，左右看看，問：「還沒出來？」
「沒有。」
「哦。」張明遠掏出手機劃了兩下，又揣回兜里，「那得等到什麼時候？晚上我還約了人吃飯。」
葉雨欣沒接話。她盯著對面牆上的宣傳畫，畫上是一家三口其樂融融的剪影，配著一行字：關愛家人，從健康開始。
「對了，」張明遠像是突然想起來，「手術費湊齊了吧？不夠的話……」
葉雨欣轉過頭看他。
「不夠的話咱們再想辦法。」張明遠說，「你也別太著急，媽吉人自有天相。」
「嗯。」葉雨欣點頭，「夠了。」
「那就好。」張明遠站起來，拍拍褲子，「那我先走了，那頭催得緊。這奶你留著給媽喝，純牛奶，有營養。」
他走了兩步，又回頭：「對了，晚上別等我，可能喝到挺晚，我直接回我媽那邊睡。」
腳步聲漸遠，消失在電梯間。
葉雨欣盯著那箱牛奶看了很久。紅白色的包裝，某知名品牌的經典款，超市常年促銷，買兩箱送一箱。她想起去年這個時候，婆婆急性心梗住院，張明遠急得團團轉，她二話不說把卡里的二十五萬全轉了過去。
那是她結婚前攢下的全部積蓄。她在廣告公司做了五年，加班熬夜，拿命換來的錢。
「媽的事就是我的事。」當時她是這麼跟張明遠說的，也確實是這麼想的。婆婆拉著她的手掉眼淚，說這輩子有她這樣的兒媳婦是祖上積德。張明遠的姐姐張明麗也在，陰陽怪氣地說了句「弟妹真是闊氣」，婆婆當時還瞪了她一眼。
後來婆婆出院，張明遠說要不寫個欠條，葉雨欣說不用，一家人寫什麼欠條。婆婆堅持要寫，說這是規矩，她也就由著去了。那張欠條壓在婆婆家抽屜里，她從來沒想過真的去要。
手術室的門開了。
葉雨欣猛地站起來，腿有點軟，扶著牆才站穩。主刀醫生走出來，口罩拉到下巴上，額頭上還有汗。
「手術很成功，放心吧。」
她眼眶一熱，連說了七八個謝謝。
母親被推出來的時候還在昏睡，臉色蒼白，嘴唇乾裂。葉雨欣跟著病床一路小跑到病房，等護士安頓好，才在床邊的椅子上坐下來。
她握著母親的手。那隻手瘦得皮包骨頭，手背上扎著留置針，膠布固定著輸液管。她想起小時候發燒，母親也是這樣握著她的手，整夜整夜地守著。
手機又震了。
她掏出來看，是張明遠發來的微信，一張照片，滿桌的菜和酒，配文：開始了。
她沒回。
病房裡很安靜，隔壁床的老太太睡著了，陪床的女兒在削蘋果。葉雨欣看著母親的臉，忽然想起一件事。
去年婆婆出院後，她收拾病房時無意中看見張明遠手機里的轉帳記錄。婆婆住院一共花了二十三萬七，她轉了二十五萬，剩下的說是給婆婆買營養品。但張明遠的手機上顯示，婆婆轉回給他八萬。
她當時沒問。
後來有幾次她想開口，話到嘴邊又咽了回去。她想可能是婆婆給張明遠的零花錢，可能是他們母子之間的事，她一個做媳婦的，問多了顯得計較。
現在她忽然很想知道那八萬塊去了哪裡。
母親醒過來的時候已經是晚上九點多。她迷迷糊糊地喊渴，葉雨欣用棉簽蘸了水給她潤嘴唇，醫生說現在還不能喝水。
「你在這兒守了一天？」母親的聲音很虛弱。
「沒有，下午才來的。」葉雨欣撒謊，「公司請了假。」
母親點點頭，又閉上眼。過了好一會兒，忽然問：「明遠呢？」
「他來過，送了箱牛奶，有事又走了。」
母親睜開眼看她，那眼神葉雨欣懂，是心疼。
「媽沒事。」母親說，「你回去歇著吧，明天還得上班。」
「我請了三天假。」
「請假扣工資，回去。」
葉雨欣不說話了，就坐在那兒，握著母親的手。
母親又睡過去。隔壁床的家屬削完蘋果，遞了一半給她。她接過來，道了謝，咬了一口，酸的。
夜裡一點多，張明遠發來第二條微信：結束了嗎？我喝多了，頭有點疼。
葉雨欣盯著那條消息，手指懸在螢幕上方，最後什麼都沒回。
凌晨三點，她靠在椅子上迷迷糊糊睡過去，夢裡全是去年的事。
那段時間張明遠天天往醫院跑，她也跟著忙前忙後。婆婆住在ICU那幾天，她每天下班就直奔醫院，換張明遠去吃飯。後來轉普通病房，她請了年假，白天陪床，晚上回去給一家人做飯，第二天再帶飯過來。
張明遠的姐姐張明麗偶爾來一趟，坐個把小時就走，走之前還要說幾句酸話：「弟妹真能幹，難怪我媽天天誇你。不像我，笨手笨腳的，也幫不上什麼忙。」
葉雨欣當時沒在意。她跟張明麗本來就不對付，婆媳關係她處得還行，姑嫂關係她壓根沒指望。
二十五萬的事她沒跟任何人說，包括自己母親。母親要是知道了肯定心疼，那是她女兒五年加班熬夜攢下的血汗錢。但葉雨欣覺得值，一家人嘛，誰還沒個難處。
她記得婆婆出院那天，拉著她的手說：「雨欣，這錢媽一定還你。媽還有套老房子，回頭賣了就還你。」
她說不用，婆婆說不行，一定要寫欠條。張明遠在旁邊打圓場：「寫一個吧，走個形式，以後媽真還了再把欠條撕了。」
她就看著婆婆從抽屜里翻出紙筆，歪歪扭扭寫了張欠條：今借到葉雨欣人民幣二十五萬元整，待老房出售後歸還。下面簽了名，按了手印。
張明遠把欠條收起來，說放在他那兒保管。
後來那套老房子沒賣。婆婆說房價還會漲，等等再說。張明遠也說不急，又不是外人。葉雨欣就沒再提。
醒來的時候天已經亮了。陽光從窗簾縫隙里漏進來，照在母親臉上。葉雨欣揉揉眼睛，發現母親正看著她。
「醒了？」母親笑了一下，嘴唇還是干，「夢見什麼了？眉頭皺那麼緊。」
「沒什麼。」葉雨欣站起來活動了一下僵硬的脖子，「媽你感覺怎麼樣？」
「好多了。」母親說，「你去洗把臉，吃點東西。對了，你弟弟什麼時候到？」
葉雨欣一愣。她壓根沒通知弟弟。
弟弟葉雨澤在上海工作，年初剛升了部門主管，忙得腳不沾地。母親住院的事她猶豫過要不要告訴他，後來想算了，說了他也回不來，白白讓他擔心。
「他……我還沒跟他說。」葉雨欣低下頭。
母親沉默了一會兒，嘆了口氣：「你呀，什麼事都自己扛。」
葉雨欣沒說話。她去洗手間洗臉，對著鏡子看了看自己，臉色很差，黑眼圈快掉到下巴。她抹了把冷水，拍拍臉，打起精神回了病房。
護士來查房，說恢復得不錯，再觀察兩天沒問題就可以轉普通病房。葉雨欣鬆了半口氣，掏出手機給公司請假，順便看了一眼微信。
張明遠發了好幾條消息，都是昨晚的。最後一條是今早七點：醒了沒？我昨晚喝斷片了，現在還在我媽家，中午過去看你媽。
她回了個「好」。
中午張明遠真來了，手裡又提著東西——這回是一兜蘋果，超市裡那種十塊錢三斤的。
「媽，您好點沒？」他把蘋果放在床頭柜上，朝葉雨欣母親喊了一聲。
母親點頭：「好多了，麻煩你還跑一趟。」
「不麻煩不麻煩。」張明遠在床邊的椅子上坐下，「您安心養病，有什麼需要就跟雨欣說，我們肯定想辦法。」
葉雨欣靠在窗邊，看著這一幕。她想起去年婆婆住院時，她每天跑前跑後，張明遠也就是偶爾來一趟，坐一會兒就走。那時候她覺得他工作忙，男人嘛，心粗，不會照顧人很正常。
武巧輝 • 482K次觀看
燕晶伊 • 118K次觀看
