
除夕夜,本該是闔家團圓、笑語喧天的時刻。
我看著餐桌上熱氣騰騰的佳肴,抱著剛滿周歲的女兒,正準備入座,享受一年到頭難得的溫馨。
然而,一隻蒼老卻有力的手攔在了我面前。
公公面無表情,用不容置疑的語氣指著廚房角落的小几:「今年有講究,外姓媳婦不能上正桌,你去那邊吃。
」
一桌的歡聲笑語瞬間凝固,婆婆低頭不語,丈夫張了張嘴卻最終沉默。
我的心在除夕夜的寒意中迅速冷卻,但臉上卻擠出了一絲平靜的笑意。
那一刻,一個決絕的計劃在我心底悄然生成。
第一章:團圓表象
臘月二十八,李悅和丈夫陳浩帶著剛滿周歲的女兒妞妞,回到了位於老城區的婆家過年。
空氣中瀰漫著油炸食物的香氣和淡淡的硫磺味,那是年節特有的味道。
婆婆王桂芳臉上堆著笑,接過他們大包小包的行李和年貨,嘴裡念叨著:「回來就好,回來就好,妞妞又重了呢!」公公陳建國坐在沙發上看著電視新聞,只是淡淡地點了點頭,算是打過招呼。
陳浩是家中獨子,性格溫和,甚至有些懦弱。
李悅當初看中他的老實可靠,卻漸漸發現,這種「老實」在婆媳關係里,常常意味著缺席和沉默。
房子是陳家的老宅,有些年頭了。
李悅和陳浩工作的城市離這裡不遠不近,每年也就回來兩三趟。
每次回來,李悅都儘量表現得勤快懂事,搶著做家務,給公婆買禮物,努力維持著表面的和諧。
她深知公公陳建國有些老思想,大男子主義嚴重,家裡大事小情都是他說了算。
婆婆則是個典型的傳統女人,一輩子圍著鍋台和丈夫轉,習慣了順從。

李悅雖然心裡對這種家庭氛圍有些不以為然,但想著一年也見不了幾次,每次也就幾天,便也儘量忍耐,從不正面衝突。
她總以為,自己的退讓和尊重能換來相應的對待。
年夜飯的準備從下午就開始了。
婆婆在廚房裡忙得團團轉,李悅把妞哄睡後,也系上圍裙進去幫忙。
洗菜、切配、打下手,廚房裡油煙機轟鳴,倒也顯得熱鬧。
陳浩偶爾被叫進來端個菜,大部分時間則在客廳陪他爸看電視,逗弄醒來的女兒。
公公始終穩坐沙發,如同這個家的定海神針,享受著節日的供奉。
李悅看著這一幕,心裡微微嘆了口氣,但很快又被過年的氣氛感染。
她想,也許這就是生活,總有不如意,但團圓總是好的。
第二章:寒意驟臨
傍晚時分,豐盛的年夜飯終於準備停當。
雞鴨魚肉、各色菜肴擺了滿滿一桌子,色香味俱全,透著濃濃的年味和婆婆的辛勞。
大家陸續洗手準備入座。
李悅抱著咿咿呀呀、對著一桌子菜流口水的妞妞,笑著對婆婆說:「媽,辛苦了,做了這麼多好吃的。
」
婆婆擦著手,笑了笑:「一年到頭,就盼著這頓團圓飯呢。
」
李悅抱著孩子,很自然地朝著主桌留給她的那個空位走去——就在丈夫陳浩的旁邊。
然而,就在她快要走到桌前時,一直沉默不語的公公陳建國卻突然開口了:「李悅啊,你先別坐這兒。
」
李悅腳步一頓,疑惑地看向公公。
只見公公面色平靜,甚至沒有看她,目光掃過桌上的菜肴,然後用一種不容置疑的、通知般的語氣說道:「今年我找人看過了,家裡得講點規矩。
外姓的媳婦,不能上正桌吃年夜飯,不吉利,對家運不好。
」
他抬手指了指廚房門口那個平時用來放燒水壺和零碎物品的小茶几:「你去那邊吃吧,我給你撥點菜過去。
」
話音落下,整個餐廳瞬間安靜下來。
電視里春晚預熱節目的歡快音樂顯得格外刺耳。
李悅簡直不敢相信自己的耳朵!她感覺自己像是被一盆冰水從頭澆到腳,渾身的血液都凝固了。
外姓媳婦?
不吉利?
這都什麼年代了?!
她下意識地看向丈夫陳浩。
陳浩臉上的笑容僵住了,眼神里充滿了錯愕和尷尬,他張了張嘴,似乎想說什麼,但目光觸碰到他父親嚴肅的臉,最終只是嘴唇囁嚅了一下,低下了頭,一言不發。
她又看向婆婆。
婆婆王桂芳手裡還拿著抹布,眼神躲閃,不敢與李悅對視,最終也只是含糊地嘟囔了一句:「……老人家的講究,就……就一頓飯,將就一下吧……」
巨大的屈辱感和憤怒瞬間湧上李悅的心頭,讓她幾乎要控制不住地發抖。
她看著這一桌子的人,看著沉默的丈夫,看著迴避的婆婆,看著那個一臉理所當然、散發著封建大家長威嚴的公公。
她抱著女兒的手臂收緊了些,孩子似乎感受到了母親的情緒不安,小嘴一癟,哭了起來。
孩子的哭聲打破了令人窒息的沉默。
第三章:隱忍與決斷
女兒的哭聲像一根針,刺破了李悅即將爆發的情緒氣球。
她深吸一口氣,強行將那股幾乎要衝口而出的質問和怒火壓了下去。
當著孩子的面,她不能失態。
更不能在這種場合,上演一場註定徒勞且難看的爭吵。
她清楚地知道,面對根深蒂固的偏見和一個唯父命是從的家庭,任何當場翻臉的辯駁,只會讓自己顯得更狼狽,成為他們眼中「不懂事」、「不尊重長輩」的罪證。
她臉上擠出一個比哭還難看的笑容,聲音出乎自己意料的平靜:「好啊,既然爸有講究,我遵守就是了。
」
她的話讓在場的人都愣了一下,似乎沒料到她會如此輕易地接受。
公公的臉上甚至露出一絲滿意的神色,仿佛自己的權威得到了鞏固。
陳浩抬起頭,眼神複雜地看著她,似乎有愧疚,又有一絲如釋重負。
李悅沒有再看任何人,她抱著還在抽泣的女兒,轉身走向那個孤零零的小茶几。
婆婆反應過來,連忙拿了個碗,有些手忙腳亂地撥了些菜,又盛了碗飯,端過來放在小茶几上,眼神裡帶著歉意和一絲不安,低聲道:「小悅,你……你別往心裡去,啊?」
李悅沒說話,只是接過飯碗。
那頓年夜飯,是她人生中最漫長、最冰冷的一頓飯。
客廳主桌上, eventually 恢復了交談聲,電視里播放著熱鬧的節目,但那些聲音仿佛隔著一層厚厚的玻璃,模糊而遙遠。
她坐在冰冷的板凳上,一小口一小口地喂著女兒,自己也味同嚼蠟地吃著那些「施捨」過來的飯菜。
小茶几的高度很不合適,她的腰背很快就酸了。
她能感受到偶爾從主桌投來的目光,有公公的漠然,婆婆的小心翼翼,還有陳浩那令人失望的、躲閃的窺視。

每一分鐘都是煎熬。
每一口飯菜都像是在吞咽冰冷的石子。
就在這極致的屈辱和寂靜中,一個清晰而冷靜的計劃在她心底迅速成形、紮根。
之前所有隱忍的委屈、所有不被看見的付出、所有因為「家庭和諧」而做出的退讓,在這一刻匯聚成了一道決絕的堤壩。
她不再憤怒了,憤怒已經燒盡,只剩下冰冷的理智。
這個家,從始至終都沒有真正接納過她,她只是一個「外姓」的、需要遵守他們「規矩」的外人。
那麼,她又何必再留戀呢?
第四章:深夜暗流
年夜飯終於在一片異樣的氣氛中結束。
春晚還在繼續,但誰都看得心不在焉。
李悅以孩子累了要早點休息為由,抱著妞妞率先回到了二樓他們臨時住的房間。























